Ah, meu terrível francês, ainda mais prejudicado por uma dor de cabeça. Fundando -me através de nossa conversa rudimentar me lembrou da última vez que me senti à deriva entre as línguas: no funeral do meu avô. Como as palavras mais básicas me escaparam. Para cima, para baixo. Acima, abaixo. Certo. Esquerda. A diferença entre “faleceu”, “morto”.
Como então, passei pelo desconforto com risadas nervosas. Depois de me mostrar um segundo conjunto maior de caixas de lixo, Javier se iluminou, sugerindo que ele nos levaria de carro ao Mercado, na vizinha Zarautz, em uma rota mais pitoresca do que planejamos.
Apesar das reviravoltas e voltas nauseantes da estrada, cada vigia se mostrou digno de pausa. Sempre que Javier desacelerava na nossa frente, seguimos o exemplo, titulando: “Oh! Ele tem outro!”, Charmado pelo desejo de nosso anfitrião de desacelerar, olhar mais de perto e beber na vista – gestos sem palavras que transmitem seu amor por este lugar. A julgar pelas colinas verdes onduladas, céus claros e águas lustrosas, pude ver o porquê.
Suas recomendações continuaram (a barra Pintxo do lado da porta, a cidra, a caminhada até a cabana do baleeiro), assim como nossa conversa por mensagem de texto, auxiliada por um aplicativo de tradução. Eu escrevi para ele em espanhol e ele respondeu em inglês: Tenha um bom dia, eu insisto …. pergunte -me o que quiser … sugiro que você visite a igreja. No interior, eles não servem txakoli…. Aproveite seu aniversário. Lembre -se de quando você completa 80 anos, enquanto se lembra de hoje em Getaria. Aprendi sobre sua esposa, sua filha Usoa, sua neta, e que ele residia em tempo integral em San Sebastián-o destino final de nosso grupo. Ele partiria de Getaria diante de nós, nadar no mar com a USOA.
Ao chegar a Donostia, novos momentos já haviam sido gravados em nossa tradição: Kat posando por um recurso de névoa ao ar livre de Guggenheim nela Matriz-Casaco preto e óculos de sol pretos. Cada um de nós revezando -se nos barris de cidra ginormous, espigões explodindo riachos de espuma branca. A majestosa quietude da lua completa do castor, pairando rosa e opalescente no horizonte. Uma foto minha no fundo de um passeio funicular, pego olhando direto para a câmera como um fantasma vitoriano.
Meus amigos saíam um dia mais cedo e, na última tarde, juntos, avaliavamos nossas melhores mordidas. A lista alinhada com padrões bem-trituradores, principalmente lanches de bar preparados a frio: por unanimidade, a Gilda de Lipsyly Savory, que é um pouco salgado, mas também a versão Indurain (Gaz’s Pick) da Bodega Donostiarra, empilhada com uma laje de albacora curada; Para Carrie, o untuuuuuuuuuito tomate pan con, emparelhado com uma cerveja de café da manhã nítida no Bar Desy; BAR TORTAL DE ANTONIO OOZY e caramelizado (Nicolas); ou o Buxom Tomatoes de Bar Nestor, cravejado de sal marinho basco escamosa (KAT). Nada disso estava na lista de Javier. Existem limitações para o que uma pessoa pode descobrir como turista.
“Deixe o espaço no seu estômago para saborear as anchovas”, Javier me mandou uma mensagem. Nós nos encontraríamos na minha última noite para suas escolhas Pintxo, acompanhadas pela USOA, que falava inglês. No Bar TXEPETXA I aterrissei no meu pintxo favorito, um prato de peixe Harabeoji teria adorado: a torrada Jardinera empilhada com uma colina de cebola em cubos e pimentão vermelho e verde, sob o qual dois tipos de anchoa – marinados em vinagre e segredos – Laços. A melhor escolha de Javier foi a elegante vieira queimada em Ikili, com purê de cenoura e vinho branco Beurre Blanc, decorado com um chip de alface do mar rendado. Eu não sabia que os pintxos poderiam ser atendidos. Os cogumelos selvagens também foram adornados por um único garfo quebrado, em nossa última parada, Iurrioz. Ele tinha muitas coisas para me ensinar, concordamos.
